Retrospectiva Roy Andersson

A Swedish love story


    A Swedish love story, la primera película de Roy Andersson, parece a primera vista diferir del resto de su producción. El film se presenta en un principio como una tierna y bastante típica historia de amor adolescente. Pero aun desde su comienzo de “chico-conoce-chica”, grupos rivales en el colegio, y demás clichés del género se distancia de lo esperado; porque, por ejemplo, la parejita se conoce en una especie de hospital psiquiátrico donde van a visitar a sus parientes, o por estar interpretado por actores de la edad real de sus personajes, tan alejados de la distorsión del "adolescente" treintañero hollywoodense.
    Donde el film se enriquece y termina de despegarse de esta primera (y errada) impresión de historia de clichés es en la configuración del mundo que rodea a los dos pequeños protagonistas: el alienado mundo de los adultos, el de sus delirantes familias, que se van revelando cada vez más disfuncionales. Estos personajes secundarios -que en un comienzo funcionan como elemento de contraste que realza la pureza de la historia de amor- van creciendo, a lo largo del film, en importancia e interés, hasta ganar un protagonismo casi absoluto en unas secuencias finales que rozan el absurdo (ese absurdo que más tarde estallaría en Songs from the second floor [2000] y La comedia de la vida [2007]), y dejan con ganas de más.
   Primeros pasos de una carrera casi desconocida en Argentina, A Swedish love story da cuenta de la particular sensibilidad de Andersson para entender y representar las relaciones humanas, y anticipa los temas y tonos que habrían de desplegarse a lo largo de su filmografía.


Songs from the Second Floor


    Songs from the second floor resulta extraña ya desde su punto de partida: está inspirada por un poema, “Traspié entre dos estrellas”, de César Vallejo. Es asombroso comprobar cuánto se ha acercado Andersson a capturar el alma de ese canto a los seres desangelados y cuánto lo ha hecho crecer a partir de su mirada, una mirada enfocada en llevar a su máxima expresión el absurdo de una sociedad alienada y alienante, donde nada funciona como debería.
    Andersson construye un mundo extraño, surrealista, tan incomprensible para el espectador como para sus propios habitantes, una extensa galería de personajes aquejados por los más absurdos conflictos. No tendría sentido intentar resumir sus líneas argumentales; el film tiene una estructura fragmentaria, que –aunque con más interconexiones de las que aparenta en un principio- va hilando diversos “cuadros”, escenas construidas en un único plano, en general fijo. Este tratamiento del espacio, y su consecuente repercusión en el tiempo, son elementos centrales a la hora de generar esta sensación de extrañeza que atraviesa todo el film. Tanto el trabajo de encuadre como la fotografía se vuelven fundamentales. Es notable la importancia otorgada a la profundidad de campo, que permite generar en estos espacios únicos situaciones secundarias que enmarcan a la principal, multiplicando los sentidos, generando comicidad, ligando los distintos espacios (por ejemplo, a partir de la omnipresencia de un embotellamiento inmóvil), incluyendo una serie de personajes-observadores que se mantienen al margen pero pendientes de las más ridículas situaciones y se constituyen como espejo del espectador.
    Songs from the second floor es un film-metáfora de complejas remisiones, que nos propone, como espectadores, una particular relación: descolocándonos, dejándonos a medio camino entre la risa y la angustia, construye un universo lo suficientemente autónomo como para obligarnos a esforzarnos en su interpretación, pero lo suficientemente cercano al nuestro como para perturbarnos y disparar una interminable cadena de sentidos que sigue funcionando mucho después de abandonar la sala.


La comedia de la vida


    Roy Andersson es un director increíble, en el sentido literal del término. En su (por ahora) última película, Ustedes, los vivos (titulada, en su edición BAFICI, La comedia de la vida), Andersson sigue con su peculiar mirada un día en la vida de un grupo de personas. Departamentos, bares, embotellamientos y salas de ensayo sirven de escenarios a una comedia absurda (y absurdista), por donde un grupo de personajes deambulan en círculo, viviendo situaciones comunes y estableciendo vínculos apenas esbozados. Gente que duerme, los percances matrimoniales de un vendedor de alfombras, chicas trasnochadas que hablan a cámara frente a la mirada atónita de los parroquianos, un extraño ejecutante de tuba y sueños con reminiscencias nazis se alternan como viñetas, componiendo un collage que adquiere sentido en base a sutiles variaciones sobre una situación común. Todos giran en círculos por la comedia de la vida, a través de 50 escenas hechas de 50 tomas.
    La técnica de Andersson es la del extrañamiento: todo (el encuadre, el montaje, los diálogos, los personajes) aparecen fuera de lugar, como si lo que sucede fuera producto de un error fríamente calculado. Al igual que una tirada de dados, el mundo de Ustedes, los vivos está escrupulosamente forjado en base al azar, la casualidad y la improvisación, continuando de este modo (aunque en una versión algo menos radical) lo hecho en su opus anterior, Songs from the second floor. El resultado es una obra de naturaleza tragicómica, atravesada por un sentido del humor que va de lo hilarante a lo perturbador y un sentido que, diseminado a lo largo de la cadena de significantes, desafía al espectador a reconstruirlo como si de un puzzle se tratase, con la dificultad y la lúdica que esto conlleva.